無印良品＝空虚な記号

　デザインの話をしていると、よく「無印良品」の例が出てきますね。自宅のすぐ近くに無印良品があって、そのディスプレイの前で「もうデザインなんていらないよね、無印で十分だ」と話しているカップルが居ました。

無印良品の神話と構造
　当然のことながら、無印良品というのは現代デザインの塊なわけです。素っ気無い感じのする、しかし綿密に計算されたエコっぽいパッケージ、ラベルには気の利いたキャッチフレーズ、店員さんの服装、音楽、広告、その全てにおいて、「無印っぽさ」すなわち、「デザインされていないっぽく見えるデザイン」がみてとれます。考えられる限りの高度なブランディングの手法が、そこには全て入っています。
　無印良品というのは、商品をしょっちゅうモデルチェンジします。まるでイヤーモデルの自動車やファッションみたいに。売れないとわかればどんどん廃盤にします。でも、それがわかりにくい。というよりも、しょっちゅうモデルチェンジをしていることが消費者に伝わらないようにデザインしています。
　いつも同じ音楽、同じ服装の店員さん、無印っぽいディスプレイ、統一された照明の色温度、そういった「無印空間」はひとつの空間として存在しつづけます。その中には、当然のことながら株式会社として必要な大量生産･大量消費の仕組みがうごめいているのですが、私たちにはそれが見えないように、巧妙なデザインがなされているのです。走馬灯のように陳列棚とPOPがチラチラと入れ替わる大量量販店と同じような存在でありながら、無印はいつも無印なのです。

メタ消費
　むかしボードリヤールというひねくれ者がいて、『消費社会の神話と構造』という本の中で「メタ消費」という概念を打ち出しました。面白いので、そのまま引用します。

• それはもはや”見せびらかし”によってではなく、控えめな態度や飾りのなさによって示される行動、反対物に変貌する過剰な見せびらかしであり、”より巧妙 な差異”でもある。差異化は、この場合はモノの拒否、「消費」の拒否の形を取ることができるが、これはまた極上の消費なのである。

　無印良品を生み出した堤清二氏は消費社会論の研究をしていたそうなので、間違いなくこの本を読んでいたのだと思う。かくして巧妙な「差異」を生み出すためのデザイン、デザインされていないっぽく魅せるためのデザインは、無印という空虚なハコをつくり、そして「もうデザインなんていらないよね、無印で十分だ」という記号を生み出すことに成功したのです。

原研哉トークイベント
　無印良品のWebでは、原研哉トークイベントの様子が公開されている。そこでは、「無印良品はエンプティネス、その中にはなんでも入れられます」というタイトルが付けられていた。まさに、空虚な記号としての無印良品のスタイルに言及した内容だと言えましょう。
　日本の象徴観や情緒感は、どこか空虚な記号に傾注する趣があるようです。原研哉氏のトークは、国旗やら神社やらに見られるこの日本人的な特性を、消費喚起のための「デザイン」に応用できることを、わかりやすく言い当てているような気がしました。

無印良品の「気持ち悪さ」
　大衆消費者が無印の世界観に共感することは、もちろん、これっぽっちも悪いことではないと思います。ただ、時々ですが、世の中の「デザイナー」が無印の世界観にどっぷりハマってしまっている事があるような気がします。
　デザイナーというのは、消費喚起であれメタ消費であれ、消費社会におけるムーブメントに敏感であり、それを超えることが求められるのだと思います。しかし無印のブランディングがあまりにも高度であり、コンシューマメディアだけでなくて業界紙やデザイン関係者までがそれを助長するものだから、どこかミイラとりがミイラになってしまっている気がするのです。生み出すものと消費するもの、表現するものと表現されるもの、デザイナーとコンシューマとの間に本来あったはずの「ねじれ」というものが、まるでより戻しているかのような、幻想を見ているように思えるのです。

悩める企画者、悩めるデザイナーは、今一度「消費」について勉強し直すことにしましょう。

　　

とある弁護士さんの苦悩

東大工学部を出て、大手メーカーやらアメリカの大学で研究員をやっている、いわば「理系の鏡」のような優秀な人。そんな人がありがたいことに周囲に何人か居るのだけど、とつぜん会社を辞めて「弁護士になる」と言い出す人は珍しい。そしてその方は、本当に弁護士になってしまわれた。

先日、その方のプレゼンを拝聴した。タイトルは、「技術屋から法律屋になって」というもの。面白いので、そのまま引用させていただくと、

• 法科大学院でのカルチャーショック
• 法律学と自然科学との違い：
• 古い判例を見ていると、下記のような文にしばしば行き会う
• 「所論（当事者や代理人の、法律に関する見解）はつまるところ、独自の見解を述べるものであって、到底信用できない。
• なぜ、独自の見解は「到底信用できない」のだろうか。
• 科学においては、「独自の見解かどうか」は、別段、正しさの基準ではないのに・・・。

分野が違えば、「よりどころ」とする概念がガラリと変わってしまう。今まで信じていたものが信じられなくなるのだから、まるでそれは「強制的に改宗させられる」ような気分だろう。
異分野を勉強して、気を病んでしまう人が多い。私もかなり落ち込んだ時期があったし、今もグラグラと浮ついた自らの足元を見ては、不安になってしまうことがある。


横断か融合か
分野を「横断」という言葉と、
分野を「融合」という言葉がある。

どちらもほとんど同じ意味なのだけれど、「横断」のほうが相応しい気がする。この数年、情報とデザインという２つの分野をみてきたけれども、とてもとても「融合」できるような代物ではないと感じた。よく、
「異分野の人とのコミュニケーションを深めなさい」とか、「理解して尊敬し合える関係を目指せ」といったことが叫ばれるけれど、それは「話半分」くらいで聞いておいたほうが良い。
「横断」という言葉には、同時に「断絶」という意味も含まれている。２つの分野が交錯して、苦しみながら解を求めている姿を現すのに、ぴったりだと思う。

先日、外山 滋比古先生の「思考の整理学」をみていたら、インターディシプナリー（学際）に関して、「人とコミュニケーションすることのリスクとメリット」についての散文をみつけることができた。25年前から変わらない、知的に生きる術なのでしょう。異分野の横断に苦悩している人は、一度はみておいて損は無いと思う。

フォークの歯はなぜ四本になったか

本屋にフラリと寄ってみたら。。。
世界一の道具オタクこと、ヘンリー･ペトロスキー氏のあの名著「フォークの歯はなぜ四本になったか」が、文庫本化されていた。古本屋でプレミアム価格がついていたのに、これからは1785円！

昔、図書館で読んだときは、全部読んでも「なぜ四本になったか」は良くわからずじまい。肝心のフォークの話しもすぐに終わってしまう。でもそんなことはお構いなし！ペトロスキーさんの執着心によって、あらゆる生活道具の知られざる「成功と失敗」の歴史が紐解かれます。

訃報、ボブ・ノールダ死去

ボブ・ノールダというデザイナーが1月12日ミラノで亡くなったそうだ。有名企業のCIマークは見たことがある人も多いはず。ブルーノ･ムナーリ、マックス・フーバーらから続いて、ミラノの有名デパート「ラ・リナシェンテ」のグラフィックも1960年代からずっと担当していたらしい。

（via ブルーノムナリけんきゅうかい）

世界中のオシャレさんをバッチリ撮り続けるサイト

写真家Scott Schuman氏のストリートスナップ集、昨年秋に書籍化されて以来、amazonではずーっとファッション写真部門のトップをキープしている。パリ、ニューヨーク、ロンドン、メルボルンなど各国都市の日常を撮影している。お爺さんや子どもの写真もすばらしい。ブログはこちら。これこそ、ガジェット化してほしいなぁ。